主编：童天鉴日 车邻 落葵 杜婧婧
请自选20-30首代表诗作，附简介和个人近照，加车邻微信（zhangchelin）投稿！

左右

（阅读：1463 次）

左右，1988年生于陕西山阳，作品见《人民文学》《十月》《诗刊》《花城》《青年文学》等刊，有部分作品被译介到欧美、日韩等国。曾获珠江国际诗歌节青年诗人奖、紫金·人民文学之星诗歌佳作奖、柳青文学奖、延安文学奖、冰心儿童文学新作奖、上海市作协幼儿文学奖等奖项，曾参加诗刊社第32届青春诗会、鲁迅文学院第40届中青年作家高研班，主编有诗歌绘本《孩子都是天生的诗人》《城市被按下暂停键》《写诗的人还在童话里》等，出版作品集《地下铁》《命》等，现居西安。

左右的诗

（计 19 首 | 时间：2023-01-17）

经常有人
把头靠近我耳畔
手掩着嘴
大声
告诉我
一些很小的事情

夜深
闲来无事
躺在床上
把废弃已久的助听器
戴上
 
枕头下方
楼下的男女
在我翻动身子的那一瞬
他们仿佛停止了
动
静

全世界都在忙着
制造噪音
上帝也是

只有我是个闲人

去包头工地之前
他趁我午睡
买了一袋核桃
放进我的包里
等我醒来
他匆忙走了
我追到公交站
他正笨拙地拖着行李箱
在车厢里走动
我想大声喊一声：父亲，等等我……
但嘶哑的声音
像一块冰冷的铁
紧锁着我数十年挣扎的喉咙

我也是天生神力的人
尤其是听力

我最喜欢的一道菜——凉拌黄瓜
并不是因为它简单、易操作
 
菜刀
在案板上狠狠地拍下去的
那一瞬
就像迸裂了
上帝的脑瓜

与反应迟钝的人交流
总觉得
我才是正常的
上帝和其他人
都失聪了

父亲说
既然你听不见
掏耳朵多此一举

我总听见
我紧闭的嘴巴在发声
 
大街上总有人不断回头
观察我的口型

这只中国制造的
耳朵
比上帝恩赐的那两只
强多了

和上一阵轻轻的佛音，一午暖阳
和上石龟背上断裂的古壳，老和尚关门的隙缝
 
和上秋天脱骨的掌纹，大殿外轻捻轻挑的灰烬
和上风，和上你夕阳下眯着的眼睛
 
和上蚂蚁的经文，和上塔尖舍利的年轮
和上高山流水，和上默不作声
 
和上你走后不断回望的头
和上你在我耳畔轻轻说话的回声

刚打开我的耳膜不久，耳朵里的声音就没了
刚打开我的声带不久，嘴巴里的声音也就没了
 
差这么一点点，就能听到童年最美的声音了
差这么一点点，就能说出最想说的一句话了
 
我一生下来，还没有准备把命运的喉音听清楚
还没有把壮丽的一生说完整
 
差一点，还把学业、事业和爱情搭进去
 
这一生，我耳门上的瞳孔和声门上的复眼
紧紧关闭，死不瞑目

有人敲门
我小跑过去，但是没有人
 
有人喊我
我不敢回头，也从未回
 
我的身体里养了一只很大的兽
每一天躲在声门的后面，阳光绑着我

声波有时很像我大伯心情不好时，吸着的烟斗
它会驾驶蜻蜓，从另一个世界来陪我

很想知道谁在说话。此刻又有人
从屋顶落下内心空虚的砖瓦和灰尘
 
我瞥见一只老鼠在燕窝外，深情回味
一只母猫“嗷嗷”的叫声

失聪二十年
从未戴过助听器
几日前，由妹妹陪同
去民乐园科林助听器店测试听力
久对声音麻木
已经不知声音为何物
当助听器内发出一阵刺耳的声响时
我误以为，我听见了声音
激动得抱住妹妹
测试员说：别急，那只是震动

在任何地方，别人喊我左右
但在我们村，村人总喊我左聋子
对于这个俗称，我习惯了
并以微笑回应他们
我们一家人也习以为常，并将它当作
村人友好的象征
但有一次，村里办婚礼
有一个小孩在很多人面前
冲我大喊：左聋子，左聋子
父亲听后火气很大，愤然走过去
将那个小孩狠狠抓住
扔进水沟里
父亲头也不回地离开了
这个场面，镇住了在场的所有人
自那以后，很少有人那样喊我了

祈求，我所有的脚印，在许愿树下开出迷人的花朵
祈求，赐给我爱，我情，我疼
祈求，赠我一双可以疗伤的手，抚平母亲
脸上黝黑的皱。祈求
封我神医之名，医好父亲
常年劳累的顽疾。祈求
把我的耳膜移植到大姐失聪多年的耳朵里
让她听见自家孩子嘶叫的哭声
祈求，我所有饱受苦难的亲人
能在晴空下像神一样壮丽地活着
祈求，祈求我所有写过的诗句
在我醒来之后，都变成真的！

我的耳朵十年前就聋了
我的嘴巴九年前就哑了，声音不知去向
我的牙，黑黄不白，已经没了智齿
我的眼睛再过十几年就要瞎了
我的鼻子，因为术后呼吸困难，喉管太小，时常鼻塞
我的头发白了一半，掉了些许
我的智商正在衰退，记忆力也大不如从前
我的口袋，租不起七十五平米的房，买不起二手车，养不活自己的父母
也没钱给你买漂亮的衣服和高跟鞋，你经常跟我生气
我的身体，已经累得生不了我们的孩子
——我还有什么能给你的
在很深的夜里，我说给你听
熟睡在我怀里的小女孩

我挖了一个坑。挖了一会儿
看着它
又把它埋上。我为命运埋下的纸钱
没有人会知道

声音有没有颜色如同黑暗
声音有没有味道如同酸涩
声音有没有梦想犹如三天光明
 
声音有没有冷暖
声音有没有最初的爱
 
声音在哪里出生的呢，请你告诉我
我想在我的耳朵里也怀孕一些声音
我想在我的意识里也制造一些声源
我想将自己卖给一个懂得声音的精灵
请你告诉我，外面的世界是不是喧嚣的
 
昨夜地震了，我没听见妈妈的哭泣  
我最想要的答案
我想做一个能听见声音的聋子

回到首页