主编:童天鉴日 车邻 落葵 杜婧婧
请自选20-30首代表诗作,附简介和个人近照,加车邻微信(zhangchelin)投稿!

感谢您赞赏支持新诗馆

欢迎加车邻微信投稿
高本宣的诗
(计 24 首 | 时间:2024-04-10)
建筑的时候
挖山,挖树
拆迁的时候
挖老房子,挖祖坟
埋人的时候
挖坑
没有什么可挖
跪在地上
一只空着的大碗
伸向太阳
秋蝉,爬上高枝
悲伤,突然重了
七月的刀子,收起锋芒
嘶鸣,替故乡再喊一次痛
交出夏天,交出肉身
留一袭袈裟
入药——
医人间的苦
以前看戏
我会跑到镇上的
大礼堂看
现在看戏
总在家里看
我家客厅小
电视机离我近
迷着眼睛
也能看清演员们的
嘴脸
崔二宝,终于妥协了
他同意将父亲的坟从大王山
迁往后山。细雨中
一队人马,踩着厚重的大地
指挥着铁锹,挖机和吊车
敞开的坟墓前。崔二宝,跪下
捧起一把湿漉漉的黑土
去后山,跪下,撒在新垒的坟上
再返回去,跪下,抱起一块
倒下的石碑,再去后山,再跪下
插在新垒的坟前
一个死了多年的父亲,终于
拥有过两处江山
里耶竹简
从坑里挖出来
摆进博物馆
双休日,节假日
旅游旺季
全国各地的人
都去看
怀化邓老师的骨头
从一个坑里挖出来
埋进另一个坑
每年清明节这天
他的老婆孩子
才去看
抽牛的鞭子
最好用粗一点的荆条
响声越大
牛的劲越大
尘世
另一根荆条
人活得越久
身上的鞭痕越深
从近处看,像小小的佛塔
从远处看,像一根
连着外面世界的天线
火坑里的味道,和老人的
呻吟,在屋顶徘徊
袅袅炊烟,从不让老屋和烟囱分离
老屋的烟囱,冒着炊烟
火葬场的烟囱,冒着黑烟
都是人间烟火,都带有
人间气息
彻底聋下来了
以至于闻不到窗外事
连近在咫尺的响亮的哭声
也听不到
儿子买来助听器
让我拥有了外部世界的耳朵
风声,雨声,叫卖声
楼梯间的脚步声,越来越清晰
所有熟悉的声音
又回来了。助听器
没有我聋下来的耳朵
也是聋子
每次回老家过年
总会大口吃肉,大碗喝酒
总会对着几件旧物
发呆,冥想
有的很软,轻轻一碰
就有尘埃掉落
有的很硬,看不出任何损伤
有的很沉。比如菜刀
镰刀,漆刀,和杀猪刀
我举不动它们
它们沾过人间的血
以前是荒山
现在是墓园
隔不了几天
就有一座坟
钉子一样
钉在这里
隔不了几天
就有一块碑
钉子一样
钉在坟前
仿佛钉的越多
这座山
就越稳固
有时在乡下
有时在城里
更多时候在雪山
荒原,和海边
转来转去
让尘世的鞭子
不停地抽
哪怕皮肉裂开
也不倒下
我不倒
鞭子就不会
停下来
常常对着它
喊自己的名字
它坚挺,向上
与我有着相似的骨骼
常常背着它
想自己的名字
它饱经风霜
终将成为一张纸
山里的石头太多
我把它分为两种
倒下的,称小石头
站着的,称大石头
小石头,铺路
大石头,打碑
路上的石子那么矮
经不住尘世的碾压
碑上的名字那么深
装得下成千上万的泪
一刀一刀刮,小心翼翼刮
张大爷刮土豆的样子
很像一个老和尚
去皮的土豆,一个个盘坐在
盆子里,光光的脑袋
像沙弥。如果种下它们
无异于,撵它们出家
刚到村口,就遇见了稻草人
它把田里的庄稼,指给我们看
家家户户挂上灯笼。每一盏
都像老人期盼的眼睛
火坑里的柴禾,又加了一把
一股股暖流,深入我们的骨骼
老奶奶有说有笑。她站起来
手中的拐杖也跟着站起来
仿佛稳住了这个世界
更多的雪落在村庄。一辆私家车
还在路上。另外一辆,回到城里
岩坎上的桃树紧握拳头。而春天
正一寸一寸地解开它们
借助漏斗,能将一些事物
融入另一些事物
人为的改变。让一物,变成空物
这恰好证明了漏斗的包容性
夜深人静的时候
只要不去碰它,斗里的月亮
就不会掉下来
尘世。一只硕大的漏斗
包容生命,爱和悲欢
常常惊诧于一棵稻谷
长满伶俐的牙齿
总想咬断村庄连接贫穷的脐带
更惊诧于,废墟上两只蚂蚁
搬运一粒米,仿佛是把米当作
幸福的轮子,互相推着走
小时候,最喜欢吃米粉
一根根米粉,像母亲手中的线
再长,也不会咬断了再吃
一粒米的味道,是母亲的味道
比起菩提子,小药丸
它更有一种不言而喻的圆润,与甜蜜
雪落在山川,落在河流
不久,还会落在
公园里即将绽放出花蕾的
桃树上。一看到这场雪
我就想起了乡下的父母
他们背靠青山,面朝绿水
种粮,喂猪,劈柴
他们的满头白头
也像一场雪
一只受伤的鸟停在阳台
我赶紧把它迎进客厅
它鸣叫,我跟着鸣叫
尽管我们的声音同样嘶哑
接下来,我给它喂水,喂米
贴创口贴,直到它痊愈
现在是重阳日,我带着它
前往后山。让鸟飞走──
把自由还给天空
接过雨水的土碗,砂罐
脸盆,水桶,被乡亲们搬了出来
仍觉不够,又搬来了
香炉,烛台,果盘,宝盒
我模仿他们。把这首诗
也摆在屋檐下
小时候与牛对视
它低头看我的样子
像我的老父亲
成年之后
再次与牛对视
它不停地抬头
犄角像两轮弯月
而它的眼睛
蓝蓝的
像两片海
诗写到一半的时候
突然停电,我点上蜡烛
一边写,蜡烛一边流泪
我怕看到灰烬。改用马灯
马灯,是母亲从乡下带进城的
点亮它,如点亮乡愁的灯盏
马灯的光线,干净,柔和
不伤眼睛,不会发出撕裂的声音
更多时候,母亲眼里的光
比马灯的还要干净,柔和
进九了,多穿些衣服
小时候在乡下,父母总会念叨
现在,他们又把这些话
在孙娃儿,重孙娃儿面前
念了好几遍
教了42年书的父亲
对于白发并不在意
他说:看到那么多的弟子
都白发三千了,老师的头发
白一点,不要紧。骄傲啊
而母亲则不同
隔不了几天,她总会去染发
她说:现在住城里,不需要下地了
有时间去染一头黑发。不显老啊
是的。今日冬至
江山会披上一层薄霜
如父母的满头白发
母亲在场坝里,一边晒谷子
一边纳鞋底
一群麻雀在树上,叽叽喳喳
时不时飞到簸箕边,叽叽喳喳
母亲捡起竹竿
敲几下,麻雀又回到树上
母亲转身进屋,一边看电视
一边纳鞋底。直到夕阳完全落下去
才出来收谷子

欢迎加车邻微信投稿

