主编：童天鉴日 车邻 落葵 杜婧婧
请自选20-30首代表诗作，附简介和个人近照，加车邻微信（zhangchelin）投稿！

北望

（阅读：245 次）

北望，本名何继民，出生于60年代，于2025年10月27日病逝。1983年与当时成都科技大学的邓翔、牛荒、李小瀛、茨冈、康柱，四川大学的赵野、唐亚平、胡晓波，四川医学院的陈绍陟、曾朴，成都中医学院的何念善，四川师范学院的曾春、陶红，成都大学的王谷、成都地质学院的江济良，西南民族学院的李丛国等人组织成立了由八个院校、十多个学生诗歌艺术社团整体加入的“成都大学生诗歌联合会”，编辑、发行《第三代人》诗集，是“第三代人”的发起者和诗集的核心编辑。《第三代人》收录邓翔的《一个汉子》、《讲个故事吧！》及赵野组诗《随想》等诗歌，影响广泛，是第三代诗人最早的诗歌文本，也是第三代诗人从朦胧诗人之后站立起来的重要标志，被看作中国当代诗歌的分水岭。

北望的诗

（计 17 首 | 时间：2026-10-27）

傍晚时通过枯坟林
虫鸣中竖起耳朵
听到另一种静寂
不可知的畏惧
从脚底吸入了凉气
透心的寒意贯通全身
有种哆嗦感与这个夏夜格格不入

傍晚时
蓄水的堰塘阴沉
早年邻村的小孩淹死后
池边的路也没人走了
整个情景
如同堆置在仓库角落的一段黑白胶片

傍晚时
河沟中零仃的荷灯与星空互照
黄荆丛和马桑树的魅影
在暖风中摇晃
更高的坡地上
零落的柏树一动不动
石包凸起的斜面惨白
有如缓缓移动的鬼脸

傍晚时
升天的鬼魂会从地下某处出来
选择聚气的树脚
或其它与先人们更近的地方
两只烛插出案头
摆好供果水饭
斟满酒
焚香顺便点支烟放在案旁
烧送的纸钱中
先人们的名讳顺序呼叫
魂灵幽幽现出

傍晚时
迷途中的先人陆陆续续地来
形影清晰
附和在游魂之间的闲杂人等
以聚合之势
在旷野中形成压迫
焕散的目光中
铺在堂屋案桌的练叶
飘忽成未可言知的灵气

傍晚时我在河边的树脚摆放香烛
闲逛的路人无精打彩
身后一群练太极的白衣人放着古曲
远处喧嚣中的广场是一大堆披红戴绿的大妈
车流滚滚的城市
就象邻村那个阴气很盛的神婆
她说
七月半
鬼乱窜

2015年8月28日

太阳忽然出来了
光感强烈
空中悬浮的尘埃清晰
富有喜感

习惯性打开微信
浦案致歉的标题
如同光照中的大颗粒黑尘
耀眼醒目

伴铀的内蒙煤
真的是华北重霾的祸根?
蜕变的氡以及肺癌
耸人听闻的恶果
会不会成为内心的霾尘

早年的成都十雾九晴
人形在穿行中慢慢清晰
某个瞬间阳光突然普照
心情随之敞亮

杨虹从ICU转入了普通病房
这是一个喜讯
感觉梗在胸口的霾团
已然整齐落地

2015年12月22日

你用固定的笑容打着招呼
正派而满含善意
岁月正侵蚀你的躯干
思维是一张作息表格

你用固定的作息同生命打着招呼
不回答内心偶然的提问
比如少年吋的暗恋情愫
成为英雄的各种死法  

被遮蔽的事实很多
你知道但是不说
真相通过人群掩盖
人群不明真相

风干的生命
因理想残留着人形
风干的理想
遮蔽在人形之中

2015年5月19日

再翻一匹山我将抵达目的地
见到日思夜想之人
沿着铁轨的方向是炙热的夏季
我选择这狭窄的自由小路

有青苔依靠沙石包使我的脚下打滑
半湿的牛屎在这路的中央
我想起五年级时还测量了这种牛屎的周长和对称性
为了熟记一个公式

现在我要加快步频
为了心中的想念
为一次心跳
为一瞬间的袭击

那袭击是在水塔旁的小路上开始的
她兰色的半长窄条褶皱裙子
独有的显著的洋气
在82年的深秋

梧桐叶被脚踩裂的脆响还在
我们同时侧身
同时对视
同时在犹豫中挤出笑意

有一种情感一生中只有一次

她在89后去了澳洲
这是最后的消息
她在89后为什么去了澳洲
这是个无解的消息

我记得那年夏天
记得翻过那座小山坡就能达到目的
我的女孩
假装不知道我会来他家的女孩就要见到了

我唯一耽心的是
她们老头会对我怀有敌意吗？
我选择了无人的自由小路
一条木工房旁边长满青苔的路

1989年12月16日于绍兴

茶水已是很淡很淡了
不谈性和美女
不谈里尔克或保加利亚电影
不谈饮食
我们今晚只谈八十年代

随后
那些疤痕袒露了
隐痛象罂粟花一样打开
闪亮的日子很多
它们堆砌在心之某处
没有锁孔的暗室
好多的兄弟姐妹
好多好多故事
好多被遮蔽的细节

灵感来自天才或者内心
语言呢?
那些琴键上汩汩滑落的语词
众人传诵的诗句
你来了
我尿没屙完就走了
你那调速器
去你妈的
最最烦恼的
正是蚊帐中躲藏着一只孤单蚊子
这个相同的夜晚
窗外又下雨了

一个意象的创立究竟耗去了多少时日?
一个信念的建立又需要多少牺牲?
弹孔里生长出的植物
连风声也恐惧的无人小路
你相信命运吗?
跳独舞的女孩

伴舞的旋律凄美
有如用小刀剜动肉心
从撕裂的声音望过去
游行的队伍很长
敌人太多
需要用机枪扫射
噢噢噢噢这莎士比西亚的爵士音乐
又怎样在爆响中制造出迷人的寂静

有些感动来自音乐
透过书本的震撼
是关于我们所知亊件的更多细节
和穿透灵魂的恰当语言
贫穷的真实已然很多
纯粹的美实在太少
一个新的慨念可以点燃众人
每个细节都会创造历史

虚伪的人
三十多年后依然虚伪
这不重要
重要的是那首伴舞的小提琴叙事曲
那个撕心裂肺的家伙
齐普里安.波隆贝斯库

2015年8月26日

多如蛛丝的头绪中
你看到了绍兴的一天
雨不停地下
绍酒的酒糟味未被湮没

泛潮的衣物
滋生在各种物件上的霉斑
如同人心中生长的恶念

六月，六月阵雨被阴风裹挟
乌云弊日
能响个炸雷不?
噢噢噢噢噢噢噢噢
这莎士比西亚的爵士音乐

六月
多年前的六月
北师大那个穿素白连衣裙的小女孩
就在茨冈的怀中
说了最后一句
坚持
靠我们

很想写成一个故事讲给女儿听
但终于不能做到
一想起就会泪水狂奔
身体像即刻炸响的大器暴雷

哭泣成为必然
哭泣成为必然

想起在雨中嚎哭
被雨水掩饰了悲伤
忍受了这么多的死亡
才会永记那幅画面

想起八六年的广州
墙壁上积满水珠

2015年6月4日

灵魂有香气的女子  
一直向南  
早春的孤独旅途  
恰是二月的一支芙蓉 

漫天干黄的柳絮中 
油莱花一片片在阳光下晃过   
如旧事在心里不断翻页 

思绪交替涌出   
叠拼成一个事件的多种版本 
断断续续的光斑 
一遍遍照亮每个故事那相同的开始部分 

相同的早晨 
熟悉的某人貌似主角 
名字不详 
情节走走停停 
角色随意调换 
聚焦处 
是一只狂吠着追赶火车的土狗 
然而 
我们都听不到声音 
恍若在某处废墟 

恍若随行于车窗之外 
看见自己坐化成一株自怜的植物 
尚未打开的叶片 
一如初始的期盼 
而车速均匀 
定格为柔和光照中的速写头像 

会有短暂的时光消失 
你的双颊微红 
眼前现出窗边独自盛开的那支芙蓉 
安静地在你熟悉的花盆里 
歪着头 

2015年3月21日

把心放置在黑暗中
它就急速下沉
树枝一样的手
会从逆光像片中伸出来

因语调引出的误解
由误解滋生淚气
冲撞始于鲁莽
悲惨源自虚伪

晴天霹雳在三月炸响之时
我还穿着高领毛衣
时光总是被偶然打撹
故事因执奥转折

社会上那么多的丑恶嘴脸
并不为传统美德和美丽心情照亮
事件的真相仅仅与遗传相关
变幻的灯光和季节并不提供足够的证据

一张大图就表达全部细节
肯定是无稽之谈

僵尸
抬着手跳着行走
飞机划分过游云  拼出极致图案
操纵和阶级成分
仅仅是一个随口而出的谎言

让我找出恰当的语句描述吧:
四月是最残忍的一个月
我正戒烟
三瓦窑路边
长满紫色丁香

2014年12月16日

当邪恶这个词变得暧昧
她内心的微笑就洞开了心门

不经意的轻触之手
象一串无饵吊钩

让我们说点与诗歌无关的话题
新桥的豆腐炖土鱼
明月小院的金桂
隐藏在董家巷的小小茶楼
它纯中式装修得到大家的赞赏

眼睛凝视之后
肢体语言已无关紧要

在这个时刻
我能在你后颈露出的肌肤上
用小楷写一首情诗 

2014年10月28日

压抑
在暴雨之后
在鉴湖，秋女士的绍兴
在偏门

所有的青年
所有的女工
技术员和班长
纷纷告假
在农历五月
雨多的季节

抽烟吗
在净化厂房
在天光桥   
越王台后面

书记在台上咆哮
厂长在美丽坚快乐
在三里河
在八一湖畔
钓鱼台是另一个地名
北京
我把师父     
把安徽老爸送到八宝山

青烟家的魂灵
火焰急促
象亚细亚海岸
一片模糊的喑影

傍晚
从鲁迅路走过去
在那座碑下
嚎哭不止

在天光桥畔
越王台的背后
鉴湖水平静流淌
我身体暴裂

血？
摔跤了撞墙了？

程野
发根烟来

1989年6月4日

游云轻浮地聚拢
这个下午较晚的时候
一些文人开始变脸
许多激昂的声音静默了

我感到气候被人为地操控
画布被镰刀刻意划破
裂痕的背后
是女孩紧闭的眼睛

随之而来的冷空气
尾随我从兰州赶到了成都
烤红苕的香味凝固了
敷满黄泥的烤炉是仅存的热源

小街道灌满了湿雾
迟滞的单车铃铛偶尔撞响两声
灰帽子下面的人头缩进了正装衣领
想要躲避这北来的寒流

我无从躲避
还要再走两个街道
才能看到那个窗户
是不是亮着那盏昏黃的灯

1986年12月22日

倚墙而过
畏惧空中坠物
你不敢仰视
紧张是一种必然
你的衣裤缀满补丁

倚墙而过
背心的凉意来自一种眼神
它穿透你蔽体之衣
你只得以裸体呈现
这也就罢了
它继续穿透你的身体
随意翻看你的思想

你倚墙而过
将人形倾隐于暗影
如果能够的话
你会遁入墻体
只让意识完成走过的动作

1984年5月16日，西安

隆冬倦怠之城
人形稀疏
雨后的青石桥
象泼了脏水
行走须得小心翼翼

你习惯从楼上看着路边的茶馆
昏黄的灯早早亮着
乌黑的茶壶冒着热汽
象是在等着天色敞亮

吊嗓子的尖锐之声
隐隐约约
从远处渐渐逼近的吆喝
却被瞬间放大的嘈杂淹没
如同死水中被气泡泛起沉渣

很多时候
你都看见一个老人招着手
复杂的情绪会随即涌出
在闹热的场合
彩旗乱乱哄哄
你会想起一个称呼

你想起在骡马市的外文书店沙了一本词典
想起一本书
想起书中最经典的一句
"老大哥在注视你“
是了
茶馆不经意间坐满了人
慵懒的老果果躬着身体在长烟锅上抽着纸烟
穿军裤的街娃和超妹斜仰在竹椅上

爱这个城市是因为你远离了她
爱一个人是她存在你心中
邻街的高音喇叭响了
"新闻和报纸摘要“
回音仿佛是从另一条街拐了弯传成重音
新闻和报纸十三要

天色大亮中
灰蒙蒙的街道两旁那光秃秃的法国梧桐
终于在阴冷中现出形来

1984年1月

钟声响起
桉树叶开始坠下
瑟缩的双手触碰
街边飘忽的零星人影

从暗处窜起的浓烟
象雪地里急促冲来的车头
象咋夜你满怀的戾气
天空是阴沉的

你的脸是阴沉的
丧失太多却抱有理想
你的心是阴沉的
满怀理想却一无所获

一个人悄悄地来了
很多人匆忙离开
阴暗坚持着固定的姿势
象一种城市雕塑

一座桥踡曲好睡姿
你也要做好功课
坚定信念
保持沉默

1983年12月31日

不是所有的事都可以一分为二
非好即坏的也不是真人
路在这山的顶端蜿蜒
全无南地的曲折

脚下的云层
躲藏在山脚的土墙村落
模糊着看不清表情的个别村民
如遗迹中翻出的器具

天空云淡
神定气闲
大片的荒凉不掩这如画地貌
牧马滩牧马滩
乱弹琵笆中梆子声声
内心急迫着想象的场面
就在这塬的一侧吧?

陇
能拔出头脑中有关大西北全部资料的景象是什么呢?
这高亢得离谱的尖锐之音
是在哪里开始的呢?

羌笛、胡琴、兵将的铠甲
沟壑中尚有绿色的荆棘
掉光了叶子的歪枣树
象速写纸上随意勾画的线条
干燥的风吹着
历史的痕迹已无

只是这触手及天的感觉
一蹴而就的美好
需要尚未熟练的秦地方言吼出来
在塬上之塬
  
1983年11月

兄弟割腕
以血灌花
率性以为
九眼桥下

少年如精虫般扩散
肥女似红玫瑰饱满
望江，楼与竹林，井以及静寂的河畔
哲学，伦理，文化和数理逻辑
如歌的行板

想起去年的山顶洞人
想起城墙
溯渭河向西北望
还有更多的思考

镰刀，弓弩
星月和拜火的人群
红瓦寺旁拉提琴的女孩，
我一年级的师妹
等等

稳起，亲爱的兄弟
听老北的
用血灌花
割腕当球疼

1

这条路并不可疑

死水的壕沟
泡着绝情者的留恋
城墙  无表情注视前方
玫瑰色的云朵拥挤中向这里散开
开始了一天的浪漫

这条路并不可疑

拱圆的门洞
空空荡荡
纵深处那些建筑物
在两排塔形柏树的中央
这个黎明没有早起的人

这条路并不可疑

牵着漫长的尾巴
车队响着声音进入城市
这宽广的城墙使人想起先驱者的背影
挡住了东方初露的光芒

这条路并不可疑

2

而城墙感到的只是护城河岸的茅草
象巨大的战士
埋伏时隆起粗壮的肩臂
并非爱情使我发现
我费很多时间始终酝酿不出悲伤的气氛
正午的强光
使我烦躁
叉开腿站在门洞口
让风更快的通过
城市显得这样小而可爱
城墙仍然高大而城墙能感到的
只是风中曳动的茅草
我很赞赏自己的姿式
而我希望的是能看到撑阳伞的女人
从我身边走过

3

我简直想告诉你们
我其实真心爱着你们
这些男人和女人  老人和儿童
始终让我操心
让我再一次从城墙上观看你们
我感到激动
一个男人的脸很象这城墙斜壁的颜色
走路的动作就象我给他作过示范

4

在这些弹孔里生长出一株株植物
叫不出名字但肯定不是芭茅草
城墙表面潮湿
生了锈的沙石头有重重的水渍
晚钟之后
城墙外时而有狗叫但很遥远
这疲倦的时刻天空阴暗
回忆陷入停滞而我
还是希望找到爱人
我最喜欢她围着围巾在城墙脚等我
浑身发白而我正好没有回来

5

有时城墙的颜色很奇怪就象我的眼睛

6

我断定  城墙使所有的人们产生爱情
而并非想到烽火台那浓烟
和北方的战争
在雪夜
真象是一个世界
很多小屋子里伸探出神秘而又柔和的光线
投到城墙上那块大黑斑
是我傍晚时坐得久了
留下的体温的痕迹

1982年10月

回到首页